《无常》不知道是作者看了太多的妖魔鬼魅故事原因，总觉得作者太喜爱鬼类了。

  之前不只常常会呈现在文章中，现在还来个具体的介绍。大概是在许多大小鬼中，最喜爱的是无常鬼，而在这无常鬼中，最喜爱的又是活无常，所以此文对无常，对活无常着墨特多。

  “假使要看个清楚，那么，《玉历钞传》上就画着他的像，不过《玉历钞传》也有繁简不同的簿本的，倘是繁本，就一定有。身上穿的是斩衰孝服，腰间束的是草绳，脚穿草鞋，项挂纸锭；手上是破芭蕉扇、铁索、算盘；膀子是耸起的，头发却披下来；眉眼的外梢都向下，像一个“八”字。头上一顶长方帽，下大顶小，按份额一算，该有二尺来高罢；在正面，便是遗老遗少们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一块宝石的当地，直写着四个字道：“一见有喜”。有一种簿本上，却写的是“你也来了”。这四个字，是有时也见于包公殿的扁额上的，至于他的帽上是何人所写，他自己仍是阎罗王，我可没有研讨出。

  《玉历钞传》上还有一种和活无常相对的鬼物，装束也相仿，叫作“死有分”。这在迎神时分也有的，但称号却讹作死无常了，黑脸、黑衣，谁也不爱看。在“阴司间”里也有的，胸口靠着墙面，阴沉沉地站着；那才真真是“受阻”。凡有进去烧香的人们，有必要摩一摩他的脊柱，听说能够摆脱了倒霉；我小时也曾摩过这脊柱来，可是倒霉好像总算没有脱，——或许那时不摩，现在的倒霉还要重罢，这一节也仍是没有研讨出。”

  经作者这么一介绍，我才知道，本来常说的是非无常，是白的“活无常”和黑的“死有分”。这姓名获得，也可真是对仗整齐，实在风趣。

  在这是非无常之外，还有个叫“送无常”，用作者话来说：“由于他是勾魂使者，所以民间凡有一个人死掉之后，就得用酒饭恭送他。至于不给他吃，那是赛会时分的恶作剧，实际上并否则。可是，和无常恶作剧，是我们都有此意的，由于他爽直，爱发议论，有情面，——要寻实在的朋友，倒仍是他稳当。有人说，他是生人走阴，便是原是人，梦中却入冥去当差的，所以很有些情面。”

  《玉历钞传》此书应该是作者最喜爱看的一本书之一，曾不止一次呈现在他笔下。现在受他影响，我也要去翻来看看，研讨研讨里边写的到底是些啥，能让作者爱不释手。

  别认为作者写鬼，是真的喜爱鬼，仅仅是觉得某些人活着不如鬼，在借鬼讽人，说事。但但凡在文中呈现鬼魅的当地，可真得睁大眼睛，竖起寒毛来看，要否则你就真的认为只是在简略的写鬼魅之事。

  就像作者说的：“ 至于无常何故没有亲儿女，到本年可很简单解说了；鬼神能前知，他怕儿女一多，爱说闲话的就要拐弯抹角地锻成他拿卢布，所以不光研讨，还早已实行了“节育”了。 ”

  其实布景则是：当时文界一些人进犯鲁迅，说他对苏联革新的某些宣扬，是由于拿了人家卢布的。此处借用无常来说事，无异于把说他拿苏联卢布的人说成自己儿女，一会儿差了辈儿，这谩骂不带脏字的功夫，算是领教了。

  这就为何有人说：不要跟文人吵架，你永久吵不过人家，人家若想要吵，最直接的方法是把你写进书了，写成某个不讨喜或悲惨剧的人物。相传武大郎便是这儿边人物之一，不过那是后话了，在此就不再倾诉。